何應豐—「觀／聽」之間：有關素問人間藝行研究的點點思考 【第一季公眾分享會後的片碎撿拾．其一】

「素問人間」探問台中石岡鄉媽媽的藝行研究計劃，剛剛「完成」了第一季的訪談和工作坊，要承上啟下的研究似乎才開始⋯⋯

在8月23日的公眾分享會，不是展演「成果」，是借「持續藝行」，延伸追蹤累集了三個月的有限探知，打開及後無限的研究旅程：既需要整合其中種種不同層面閱讀、理解和可以開拓的文化素材，更是借藝術行動思考人間尋常足跡，重新閱讀「生命載體」的可能顯影，開啟不同民間索引的多元門道。

如是想及的一切，似乎必須先回到工作坊的多重「觀／聽」行動，究其因，硏其實：（一）因何以「繪／話」尋訪素人走上過的路？（二）如何省思「身體譜」的查探？（三）如何審思行動的文化詮釋和延伸作坊的背後？（四）如何閱讀藝行研究員紀錄和開展的功課？（五）如何持續叩問和整理的「（尋常）人間數據」？

素，意味回到事物的基本，以樸質無華之心，品味遇上的人間細訴。

問，猶如打開生命之「門」，大觀穿越裡外不同口子的情志思憶，綜觀人、時、地間的移轉與文化影踪 ⋯⋯

人，作為眾生一員，可暫且放下任何身份，回到一個人作為「人」重新檢視存在過、開展過、遇上過的旅程體驗⋯⋯

間，一個可以坐在不同的門前門後，感悟「日月星辰」曾幾滲進的地方，休憩其中，細味其中萬千風景⋯⋯

「素問」作為「行／動」，像邀請參與的每一個人，重新虛心驗證走上過的「人生路徑」，體驗解「重」的「力」度，從中整合「觀／聽」的多元方位，細探其所以（和可以）然，給下一分秒即至的未來，點點重新的啟蒙！

閱讀「繪／話」的因由和向度

行動的種子，由母親們的「繪／話」紀錄作引，拉開研究的領域。「觀／聽」的切入和素質，正是行動的「關鍵時刻」。大家會好奇的問：為什麼叫「繪／話」（即一邊繪畫一邊說話）？它不是「訪問」？

「繪／話」行動，重點在邀請媽媽們回到自身，借四個不同的導引平台：「如歌」、「如土」、「如親」、「如母」，給自己追蹤曾經走上過或迎個照面的生活旅程，閱讀生命中層層疊疊的細數。

開始的時候，媽媽們總是說：「我不懂得繪畫！」我如是安撫的回應：「就讓自己回到孩童時代，給那支筆隨意識轉動便可以。不用文字！也不是插圖解說！容許自己的手持續自由發揮便好。」重點是：給媽媽們一個既可以聚焦亦可以安然自處的板塊！借「一邊繪畫一邊說話」的自在，回到和自己好好相處的紙和筆，追蹤生命中留下過不同足跡影拾的自述空間。讓筆尖持續貼着紙去畫，像重訪一種私密的「生命編織」，給潛意識一個顯像的平台！也是提供一個話語以外的「節奏／空間」，碰觸未及盡言的內部，給「觀／聽」一個更循立體的感悟維度。

誠然，「繪／話」之間，行動中的身體，包括呼吸、神情和語調，一一合成着當下的「立體生命拼圖」，給「觀／聽」拉開非一般的帷幕！身體和筆尖的向度，默默一起架入一個平行時空，曾幾耕耘的生命，一層層像梯田的展現，循地勢拉張其脈象，邀請行觀者聽其言、觀其行、悟其實、解其結⋯⋯

請千萬不要以「藝術治療」的角度去看「繪／話」行動！行動本體，並不是要介入他者的人生，作出任何道德判斷！我時常提醒自己：過程中的當下導引，必須順着行動者的思路、情感、個性和取向，隨行動者的自身覺知，打開可延伸尋索的窗口。

人的本質，本來是大自然體複雜的合成，只是人為社會體系，又不停干預着日出日落間的作業。一切，豈止由出生開始？一切，在自然和非自然生態下糾結着看似本來「素昧平生」的人事物，旦夕穿梭在縱橫交錯的網絡，乘着冀盼，走上每日旅途⋯⋯

一張白紙，在被引用之前，也有它底合成的故事和呈現的旅程。一枝筆亦然。在「繪／話」之間，二者接上行動的氣場，留下深淺不一的痕跡，在轉彎末角裡外，承受着一個特殊生命體少有的聚焦和陳詞，箇中的物理底蘊，一一坦誠的化成筆墨浮影⋯⋯

「繪／話」的音容，承載着時間滾軸的輪轉，混合着血緣、地緣、文化、經濟、社會、家國、政治、宗教和日常構築成的種種信念，語言、語音、語氣、語調，默默隨呼吸脈搏，一一專注在筆尖和白紙觸碰的那刻那間，「觀／聽」的領域，徐徐開展⋯⋯

母親們的聲音，一概由未當母親前已開始了！重訪活上過遠遠近近的日子，由成為人家女兒，到背上一個接一個的身份過程中，玩味的際遇，在回首當下，混雜着許許多多未曾撿拾過的情感飛絮。曾幾以為理解（或未及全然理解）以至欠缺逐一溝通下的存在意識和意志，畢竟如何透過日常生活，長期滲出濃淡不一的滋味？口中流出每一句說話，每一個用上的字詞，每一把說唱的聲音，牽連着的信念、感情和情緒，箇中呈現出的態度，在臉上和指頭上，驟然緊扣。開展的生命版圖，究竟應如何閱讀和面對？現實和觀察之間，必然存在的鴻溝，成為藝行研究中不容輕率放過的「異常落點」。如是，探研的「繪／話」紀錄，它涵蓋着的閱讀性，委實是一個個毫不簡單的邀請，按母親的「行動抉擇」，逐一悟釋其中⋯⋯

阿琴掛在口邊說：「沒有什麼好講了！」

珍珍常常在意：「（他／她）真的疼我！」

華吟吞嚥似的說：「真的感恩⋯⋯」

言外之音，豈只是一整個生命體的嗟嘆？其中歷程，豈只是長期未及探問尋常的「人間是非」？所謂「尋常百姓」，或許只是一種概述人生的粗暴，為方便論述和管理，拿走了箇中未及仔細言昧的人文風景！細聽三位母親的「繪／話」，其中由不斷重複的語句到滲出的串串「人間滋味」，誰能說得上，在踏出「奈何橋」前如何去論算「存在意義」？

「繪／話」的四重板塊，是試圖在有限的資源下，較立體去追蹤母親們個別既獨立亦同時複雜合成上的人生切面，借四重鏡片，探索箇中文化表層和底部間迂迴曲折的人生路徑。每人的故事，一旦踏出「四面台」，其中不斷移向的面相，如棋盤佈局，提供不同維度的「觀／聽」經驗，拉開可研學「人物誌」的幅員⋯⋯

如歌，像聯合策展人丁㯋茵追蹤阿琴一首《意難忘》的旅程，母親口中驟似半弔吟沉的聲音記憶，浸淫着的文化閱讀，可以是如此回味和延伸細究！說不上口而成歌的背後，因何簡短的歌詞，承載上幾多無法言全的「時代音魂」？母親的歌，默默和多少人脈相承相依，卻說不清其中心頭滋味⋯⋯

如土，像華吟憶述遊走兩岸間的文化差異，湛江和石岡之間，又應如何去理解二者背後牽纏着的時代變遷？歷史的向度和自然環境的變化，又如何影響着尋常眾生的「日常生活境況」？由地緣遷徙，以至植根在某鄕某城某縣，其中「家／國」的糾纏，其「土」種出怎樣的「鄉情密語」？誰曾在意昔日家居版圖，暗藏為人的空間習性，如土成儀？

如親，由短暫的原生家庭到出嫁他鄕，追蹤家族歷史變成極不尋常的觀照：個體和群集生活體間，又是何「親」何「故」的深遠思考？在時間洪流中，時代如何改變生態價值？「可親」的，究竟如何構築？親人，怎麼又一再說不上口？不同世代，猶似留下「咒語」，重複掛在新生代的口邊，畢竟延伸着怎樣的「族譜」？

如母，當兒女從來不是理所當然的生命課題，如何閱讀「母體」怎樣變成不簡單的人生追溯？生和命，輾轉編築在非比尋常的時代，隨際遇合成的「人生事件」，誰的「道德」又把誰扣上帽子，忘記了自然「母體」的生成和世代延續？作為女兒的，一旦又成為他者母親的循環中，歸根是怎樣的「再生／再造」？身體，委實誰屬？母體，怎論之？

「繪／話」的「觀／聽」，畢竟同時無法迴避研究員自身的經歷和探研的向度。「觀」和「聽」之間，如何挪移其中一再默默和飛絮可能霎時交雜上的「道／德」判斷，因此可能頃刻忘記了母親不斷自我修正和補充記憶的「繪／話」旅程？

研究員如何構建探問的課題，是深切影響所觀所聽的內部。任何「前設」和「後續」的抉擇，均會影響母親故事的本源力量：人底借故事行動撿拾存在價值的本質和意志，當中包括許多語音性、感覺性、情理性、觸覺性、悟知性等等不停相互編織着的意識圖譜。唯有繼續摸索可適時的導引，讓母親們各自開啟行動之門，打探埋藏已久的情感抽屜。細看之下，展示出來的又是什麼成長成人的端倪？在回轉過去和當下之間，藝行（藝術行動）究竟是怎樣的一回事？

「觀／聽」的質素，是藝行研究最重要的關鍵所在⋯⋯

人底的不完整性，是無法剔除的部份！重點在於如何正視它，適時轉回到「繪／話」的當下，讓故事繼續滲入不斷調節着的「觀／聽」系統，究其因，思其由，行動中的研究，或許會找到合適的土壤，享受「等待開花」的探知季節⋯⋯

可有回到筆記本上的紀錄，細究四重「繪／話」拼圖的「觀／聽」方位？

可有在意「觀／聽」中的「自／己」，身心是否同時在場？

可有抓住意識飛絮，掌控遊走的思緒，回歸到「繪／話」本體的純粹？

假如以昔日香港母親計劃《如花。如水。如母》數碼藝術創作人歐鈺峰的研究軌跡作為參考索引，他將母親話語拆成幾千個關鍵詞，看似在每一位母親口中重複引用的字彙，對應不同母親在同一字詞當下的筆觸，一切顯影畢竟完全迴異，各自延伸出好不一樣的邏輯脈絡和理解。在崇尚大數據的年代，閒來的說話，其構成的機會率，畢竟並不一定是你我日常概念中普遍認知的生命訊息！當我以為都聽到的或是看到的，原來不一定可以對號入座！

「觀／聽」的藝術，每日每刻，或許可重頭說起，以詩人的心，打開可觀可聽的心門，母親們的故事，本來生機處處！過程中的提問，亦應如是（那是每次必須提醒自己的），只能活於當下，隨着「繪／話」導航⋯⋯